贝恩德·勒克
2021年3月于苏黎世
1. 欧洲的伟大对话
插图1：斯蒂法诺·德拉·贝拉（Stefano della Bella），《亚里士多德、托勒密和哥白尼》
出自：伽利略，《关于两大世界体系的对话》，1632年，封面图，佛罗伦萨，国家中央图书馆
“世界”的油画
威尼斯，1630年夏。漫长的一天接近尾声，环礁湖吹来的晚风拂过余热未消的屋瓦。微风让三个在海报前据理力争、各持己见的男人渐渐冷静下来，他们就一个宏大的主题已经探讨了整整一天。他们讨论的正是两大世界体系：一个是由克劳狄乌斯·托勒密（Claudius Ptolem?us，约100—约170）提出的自古希腊以来就为人所接受的地心说，一个是由尼古拉·哥白尼（Nikolaus Kopernikus）提出的还不到100年历史的学说——它将地球降级为绕太阳转动的星球。作为此轮讨论的发起者，萨格雷多（Sagredo）以一场光荣的演讲，回溯了过去几个时期人类在思想、科学和艺术领域出现的激烈思辨，为此次讨论进行了总结。他赞颂着人类的技艺：既能从一块大理石中削除余部，挖刻出藏匿其中的美好形象，又能调和色彩，于方寸画布之上合理分配，使一切可见之物都跃然呈现，恰如一个米开朗琪罗、一个拉斐尔加上一个提香所做的。萨格雷多发现需要赞颂的发明多到不可胜数：音乐创作、文学创作、建筑艺术、航海技艺。但有一样发明从这些值得盛赞的发明中脱颖而出：印刷术。“那些发明者到底具有怎样深邃宏大的精神，才能发明出这样一种让深刻的思想可以直达任何人的方法？即使时空划出巨大的距离将人们分隔——无论他身在印度，还是尚未出生，甚至千万年之后才出生。这是一种怎样的敏锐——仅仅通过将20多个字母以不同的秩序排列于一纸之上……”