这不是单纯的舞台音乐剧影像化，里面探讨的关于阶级的话题还算言之有物.
贫穷并没有消亡，它不过是通过巧妙的方式被隐藏起来.
现如今，我们能买到的东西看似比过去多了，但比起远远富过我们的人而言，我们的所得于他们而言仍旧是屈指可数且不值一提的.
千万不要相信“如今再无不平等”一说，统治阶级仍旧将权力牢牢撰在自己手里.
为了守护自己的利益，他们派底层人替自己卖命，而自己则与同级的人同流合污，坐收起成. 关于统治阶级的兴起，这是一个古老而永恒的话题. 资本的原始积累一开始并没有将其与无产者区分，然而当机遇让他们获得更多利益后，积累越多的人，越不愿意把蛋糕分给无产者，社会阶层由此固化. 影片给出的答案是：革命才能洗牌. 然而洗牌的结果，无非是确立新的统治阶级，本质并无变化. 被统治阶级，永无翻身之日. 咸鱼，没资格谈生存. 古老的“道路”母题之下的第三世界寓言，充满着大量的隐喻. 如果说，在现代性的规划中，教师／知识分子被派定为一个重要的角色——现代文明的启蒙者、文化的播种者，我们将看到在影片中的两位教师反倒更像是某种穿村走巷、沿途叫卖“知识”的“小贩”，并“堕落”成乞食者. 另外，除去赛义德临时新房中的一幕，黑板这一负载着现代教育的内涵并充当着现代教育的象征的能指，则无时无刻不充满着荒诞感，呈现在一个不断被转移其功用、丧失其所指的过程之中：担架、掩体、彩礼、离婚赔偿、夹板……如果说教育、教师、黑板象征着现代文明的力量和意义，许诺着对愚昧、贫穷中的人们的拯救，那么也正是现代文明、现代社会的灾难（两伊战争），毁灭着教育和接受教育的可能. 《惠子，凝视》的寓言由此成为对第三世界现代化神话极为辛辣的反讽，对现代性话语自身的质询. 《惠子，凝视》是三宅唱执导的运动题材剧情片，由岸井雪乃主演，三浦友和共演，于2022年2月12日在柏林电影节展映，12月16日在日本上映. 该片改编自前职业拳击手小笠原惠子的自传《不服输！》，讲述了天生耳聋的拳击手惠子遭遇拳馆关闭、比赛失败等打击后，在拳馆会长的关心下，坚强地走出阴霾的故事.
