前半段以为是关于政治活动、艾滋病在法国获得合法权益的故事，一切都显得鼓舞人心.
后半段才发现不是这样的，这更像是一部关于死亡的电影.
直面死亡令人感到恐惧、无助，也让人想要发泄、想要获得希望，无论虚假与否.
他们集会、游行、抗争、跳舞、做爱，因为他们知道自己的时日无多，所以在“激烈地活着”.
但一切激烈之后都是令人绝望的无力感，再多的游行示威也无法得到拯救的迈向死亡的步伐.
肖恩最后面对死亡甚至十分洒脱，他看着电视上的新闻恍惚明白了那些新药只不过是虚假的希望罢了.
但哪怕是虚假的希望他们也要死死地攥在手里.
因为我们畏惧死亡.
一片刺目通红的河流同肖恩虚弱的喘息一起，让人得以感知死亡的接近.
最后的宴会撒骨灰与之后的例行舞蹈，与其说帮助完成肖恩的遗愿，不如说是愤怒且麻木地激烈地作为艾滋病患者在这个世间存活着.
7/10.
科恩兄弟创作力下滑太厉害了，六个灵光一现的点子都没有扩充成长篇的潜质，形成统一的表达，也没有给西部类型注入新的活力，孱弱只能依靠寓意和讽刺让他俩的影迷看出一点作者性：付兰兰被两次吊树上是典型的受命运捉弄的小人物，银行的小老头在接待处底部设陷阱放枪、拿锅碗挡子弹冲锋则像极了抗日神剧；小贩嫖妓时将残肢青年演员坐的椅子转个方向、公鸡算数等幽默无情又充满震惊；淘金来人和车队护卫两个故事关于英雄的迟暮与隐退，姑娘拔枪自杀的悲剧是她缺乏主见、不相信能绝处逢生造成的，科恩没有对印第安人的偏见和女性的保守做任何颠覆；终章实在太糟糕了，本该有爱伦坡风味的恐怖小品因为密集而乏味的对白难以令人静下心体会. 也就第一章尚可，哼着歌谣射杀不法之徒的暴力音乐剧有创意，但神枪手弹着竖琴、升入天堂的结局与整体格格不入. 《盒子里的猫》是一档由优酷出品，黄磊担任总制作人，阳名担任总制片人的全明星沉浸式剧情体验综艺，黄渤、黄晓明、尹正、张艺兴担任节目的飞行玩家，陈赫、林更新、吴彼、王迅、郑恺、周奇担任角色玩家. 节目围绕“游戏”“喜剧”两大元素，以社会热点话题为创作基础，打造不同的游戏主题. 通过盲盒剧情和游戏挑战，层层揭开故事真相，探索背后真谛. 节目跳脱出常规综艺的棚拍或者户外模式，以实景搭建和AI虚拟制片技术进行模式升级，每期一个风格，以10000㎡实景搭建和近百个剧情空间场景带给观众更强的未来感和故事感. 节目于2024年3月30日起每周六12:00在优酷网独家播出. 开播前，《盒子里的猫》的预约人数便突破了500万，创下优酷综艺预约用户量峰值；开播后，站内首播热度破9800，连续登顶骨朵网综热度排行榜.
