那天天色昏暗,潮湿阴冷,寒风阵阵,吹得透心彻骨。一大群黑色的鸟儿在她的头顶上盘旋、聒噪,可是它们同她不一样,不像她那样无家可归。
玛丽先往南走,一直走近德国的边界。她变卖了两只镶嵌宝石的金戒指,换来了一些盘缠,然后又往东去,接着又返身折回西边。她放眼望去,却看不到可以容身的地方,于是她怒火中烧,责怪所有的人,责怪她自己,甚至连仁慈的上帝也落了不是。她的脾气坏透了,她病倒了,浑身上下软弱得连迈步的力气都没有了,于是她便一头栽倒在荒野的土堆上。一只凤头鸡从土堆里探出头来,像平日一样朝着她喊道:“你这个贼,你这个贼!”她倒从来不曾偷过邻居的任何东西。不过当她还是个小姑娘的时候,她曾经指使别人掏过树上的鸟窝,这会儿她想起了这桩亏心事。
从她躺着的地方可以看得见海滩上的沙冈,那边必定有渔夫居住,可是她竟没有力气爬到那边去,她已经奄奄一息了。白色的大海鸥在她头顶上盘旋、啼叫,就像老家花园里的白嘴鸦、乌鸦和寒鸦。那些鸟儿飞得越来越近,到最后她似乎觉得那些鸟儿全都是黑色的了,她眼前一黑,什么也看不见了。这时已是黑夜了。